你信任谁?
作者:加里·D·吉布斯
1997年1月1日,北加州被洪水淹没。洪水四面八方涌来。融雪、涨水的小溪和暴涨的河流齐头并进,将这片土地彻底浸没。
我本不该感到意外,毕竟我是路易斯安那州长大的。在那里,我们深知雨水和洪水的厉害。 我的家乡巴吞鲁日虽时有洪水,但得益于完善的堤防系统,影响通常微乎其微。密西西比河沿岸的堤坝,其规模似乎与这条雄伟的河流本身不相上下。事实上,在这座坐落于比网球场还要平坦的地形上的城市旁,堤坝便是周围最高的“山丘”。若您愿意,不妨称它们为南路易斯安那州的“山脉”。它们之所以如此宏大,正是为了坚固而建。
但在我的新家园,我们却不得不面对大量山雪融水与那些细小脆弱的堤坝。短短几天内,我们的山谷便宛如一片浩瀚的内陆海。超过290平方英里的土地被淹没。虽然数据尚未全部统计完毕,但目前已有16,000户住宅完全损毁或被摧毁。而这场狂暴洪水的代价是多少?高达16亿美元。
此次洪灾主要源于堤坝决口。众所周知,堤坝本不该决口。那么问题出在哪里?这些堤坝是用沙子筑成的。没错,就是沙子。而当沙子遭遇滔滔洪水时会发生什么?它会被冲刷。而冲刷就意味着——洪-水。
建造这些堤坝的工程师们本该铭记《马太福音》7章24-27节中耶稣的智慧之言。那愚昧的人“把房子盖在沙土上;雨淋,水冲,风吹,撞着那房子,房子就倒塌了,并且倒塌得很大。”
耐人寻味的是,政府很早就知道这套堤坝系统经不起一场猛烈的风暴。正因如此,他们曾制定过加固计划。但那计划力度太小,为时已晚。如今,在八人丧生、数千家庭流离失所之后,堤坝重建计划才终于要付诸实施。
人生中,我们有时会感到自己就像那些堤坝。生活的磨难如狂暴的风暴般接踵而至。我们看似勇敢地应对着,直到支撑我们的根基开始动摇。正是在这些时刻——当朋友、家人和领袖这些我们的防线让我们失望时——悲伤、痛苦和悔恨便如洪水般将我们淹没。
在这样的关键时刻,我们所做的重大抉择,将决定我们通往永恒命运的轨迹。当我们不得不振作起来,却只看到绝望的深渊时,该如何应对?当我们感到自己像一块脚垫时,又该如何生存?这些都是耶稣再来之前,我们需要回答的问题。
耶稣深知被本应保护我们的人与体制辜负是何种滋味。在他生命的最后24小时里,他遭到了所有人的背叛——他的朋友、他的教会,以及司法体系。同样地,在世界历史的最后时刻,神的子民也将经历被弃绝的境遇。他们将失去一切世上的依靠。
朋友还是敌人?
当耶稣前往客西马尼园祷告时,他正承受着罪咒诅带来的巨大压力。他需要祷告,因为他需要天父;但他同时也渴望得到朋友们的支持。“我心里甚是忧伤,几乎要死;你们在这里等候,和我一同警醒吧,”耶稣对他的三位挚友说道(马太福音26:38)。
但门徒们让他失望了。他们没有与他一同祷告,也没有为他祷告,尽管他曾为他们祷告了无数个小时。耶稣曾无数次为他们挺身而出。但在他最需要他们的时候,他们全都逃走了。犹大出卖了他。而彼得,那个曾勇敢地誓言要战斗到底以捍卫他尊严的人,后来却咒骂着极力否认了他。
耶稣体会到了诗人那份灵魂的痛苦:“连我亲密的朋友,我所倚靠的,就是与我同桌吃饭的,也举脚踢我。”(诗篇41:9)这真是苦难难咽。其中毫无糖衣包装。在危机时刻,耶稣无法依靠他的朋友们。
我曾听人说,真正的朋友就像一支牙膏。当我们陷入困境时,他们会挺身而出。当生活天翻地覆时,真正能依靠的正是这些朋友。而当他们不在你身边时,那种痛楚是真切的。
朱迪·哈克尼斯(Judy Harkness)带着六个孩子流落街头时,切身体会到了这一点。他们把车当“家”。车里没有卫生间,没有厨房,没有休息的地方,只是避风挡雨的场所。饭食大多来自市场后面的垃圾桶。热饭是排队等候数小时后才能换来的“奖励”。他们唯一的收入来源是收集瓶罐去兑换押金。
“我感到如此孤独和茫然,”朱迪回忆道,“没有亲戚愿意收留我们,朋友们似乎也一夜之间消失了。”在没有亲友帮助的情况下,那段日子确实非常艰难。
但即使世上没有朋友,上帝始终与我们同在。 “当我感到自己快要滑倒、被仇恨吞噬时,我就抓起圣经阅读,”她讲述道,“我像祂就坐在我身旁一样与上帝交谈。”随着圣经的应许在生活中得以实现,朱迪感到新的希望与喜乐进入了她的生命。“我看见了十字架上的基督,我心里知道祂真的爱我和我的孩子们。”
朱迪很快开始去教堂,在那里她通过他人感受到了上帝的爱。“我逃离了贫困的黑暗生活,”她说道,“因为人们爱我,正如上帝爱我们所有人一样。”(《因着上帝的爱,我逃离了无家可归的境地》,作者:朱迪·哈克尼斯,《联合卫理公会通讯》,1993年1月15日,第2页。)
在末日来临之前,即便是教会里的朋友也可能背叛我们。耶稣曾说:“人的仇敌就是自己家里的人。”(马太福音10:36)又说:“时候将到,凡杀害你们的,就以为是事奉神。”(约翰福音16:2)
我们与上帝的关系不能依赖于与朋友的关系。唯有一位朋友比兄弟更亲近我们。当世间朋友的支持逐渐消逝或与我们疏远时,祂就是我们需要认识的那一位。
宗教伪善者
避难所。这个词有着多重含义。其一,是指人们可以逃往寻求庇护的地方。圣经时代的“逃城”便提供了这样的避难所。几百年前,在某些国家,逃亡者可以逃进教堂寻求庇护。而如今,政治难民常常寻求大使馆的庇护。
对大多数基督徒而言,教会就是避难所。我们前往那里寻求庇护——逃离那个殴打我们、企图将我们撕裂的世界。那里是宁静与和平之地,是接纳与爱之所。我们为此信赖教会。而当教会让我们失望时,我们很容易感到心碎。
基督理解我们的痛苦。毕竟,正是教会粗暴地将耶稣从客西马尼园的祷告处拽了出来。正是那些宗教领袖将他送上审判台。他们本应充满牺牲之爱的内心,却被路西法首罪的污秽所堵塞。 彼拉多“知道他们是出于嫉妒才把他交出来的。”(马太福音27:18)而耶稣正是大祭司府邸的厅堂里遭受了痛苦的凌辱。“他们向他脸上吐唾沫,又用拳头打他;还有人用手掌打他。”(马太福音26:67)
那些虔诚敬虔之人竟对上帝不敬。“看守耶稣的人就戏弄他,又打他。他们蒙住他的眼睛,打他的脸,问他说:‘你预言吧!是谁打你?’他们还用许多别的话亵渎他。”(路加福音22:63-65)
那些本应是真理守护者的人,反倒对耶稣作假见证。正是那些宗教领袖煽动暴民高呼处死他,用谎言取代了真理。“祭司长却煽动百姓,要他释放巴拉巴给他们。”《马可福音》15:11。
教会本该是耶稣的朋友,宗教领袖本该是祂的盟友。但朋友和盟友却成了祂的敌人,耶稣在教会中竟找不到避难所。
我偶尔会遇到一些人不去教堂,因为那里充斥着太多伪君子。他们说得对,教会里确实有很多伪君子。但我不得不咬紧牙关,强忍着不去提醒他们:你们依然是受欢迎的,因为这里永远还有容纳多一个人的空间。
伪君子多如牛毛。洛杉矶骚乱后,CBC电台播出了史蒂夫·富特曼对一名骚乱中众多抢劫者之一的采访。这名男子是洗劫唱片店的众多人之一。当被问及他抢了什么时,那人回答:“福音磁带。我爱耶稣。”
更近些时候,一辆运钞车在迈阿密的一座高速公路高架桥上翻车。 车辆后门猛然豁开,数千美元钞票倾泻而出,铺满了街道。绝大多数围观者对受伤司机的安危漠不关心,眼中只有金钱。这些钱本不属于他们,却被他们抓起这笔不义之财,一溜烟跑了。事后,几个人竟以“这是天上掉下来的钱”为由为自己的行为开脱。
如果我们刻意寻找虚伪来使自己远离神的教会,魔鬼定会让我们看到。但我认为,我们不该把宝贵的时间和精力浪费在为教会里的伪善者忧虑上。就连诺亚方舟上也有白蚁,但神并没有让它们把船沉没。 我认为,我们面对伪善者的使命是向他们展示一条更好的道路。为此,我们必须亲近他们。这不正是耶稣对待犹大、尼哥底母、彼得以及圣经中其他所有伪善者所做的事吗?
当正义未能得胜时
说“上帝是个罪犯”听起来很奇怪。但这正是基督被钉十字架前夕,暴民们高喊的内容。然而,最终的裁决权不在暴民或宗教领袖手中,而在法庭。于是,耶稣被送到了彼拉多面前。
指控提出,证人出庭,被告接受审问。随后,法官宣判了。“我查不出这人有什么罪,”彼拉多宣告道(路加福音23:4, 14)。
没有罪?“谁在乎?”暴民嚎叫道,“我们要你判他死刑。我们早已认定你这位‘无罪者’有罪了。”
当说理无济于事时,彼拉多想出了一个定能让这位无辜囚犯重获自由的计策。他提出释放巴拉巴——这个众所周知的社区公敌,或是耶稣——那位医治了他们的病人并为他们做了许多善事的人。
“从那时起,彼拉多就想释放他;但犹太人喊着说:‘你若释放这人,就不是凯撒的朋友;凡自称为王的,就是背叛凯撒。’(约翰福音19:12)
彼拉多的所有政治算计都戛然而止。他已使出浑身解数,却毫无用处。现在压力接踵而至。彼拉多的官职岌岌可危。民众威胁要上告凯撒。况且最近巴勒斯坦局势本就不稳。这可能会为他的政治生涯敲响丧钟。
于是,权衡利弊之后,彼拉多认定一个无辜之人的性命,比他在凯撒面前的名声更容易舍弃。他屈服于勒索者的要求。耶稣被送上十字架,承受了极其痛苦且屈辱的死亡。
你对政府抱有更高的期待:正义、公平、保护。但现实往往并非如此。政客、律师和法官有时更在意政治正确,而非道德是非。大多数首都都不需要气象预报员。政客们高举着无数湿漉漉的手指,随时都能告诉你风向如何。耶稣无法指望彼拉多,他辜负了耶稣。
若你成为司法失灵的受害者,便会心生极度怨恨。事实上,你甚至可能因政治而背弃信仰。许多人已然如此,还有更多人正走向这条路。
就在不久前,一位母亲因自行伸张正义而登上全国头条。她的孩子曾遭被起诉的男子性侵。日复一日坐在法庭上听被告的辩词,这恐怕是她无法承受的。或许是担心那人会完全脱罪,或仅受到象征性的轻微处罚,她决定亲自了结这桩恩怨。 她将枪支偷偷带入法庭,在宣判时突然站起身,掏出藏匿的枪支,对准那名男子开枪,而旁听席上的人们则在惊恐中僵立着。如今,那名男子已死,这位母亲则身陷囹圄。
究竟是什么驱使这位女子采取如此绝望的行动?悲痛或许是原因之一。但最可能的是,她感到司法和政治体系让她失望了。众多广为人知的案例中,杀人犯、强奸犯、性侵犯者和窃贼因聘请了更优秀的律师,或因法律漏洞而逍遥法外,这些显然对她造成了沉重打击,最终将这位女士逼到了崩溃的边缘。
基督徒应当在我国现有的法律体系内行事。我们绝不能自行执法。在民主社会中,有时我们需要利用该体系修订法律,以防止他人成为受害者。但这个世界并不完美。任何将希望寄托于法律体系的人,注定会失望。
看不见的上帝
这是一次牧师绝不愿经历的探访,也是我永生难忘的经历。这位母亲心碎欲绝,她的信仰岌岌可危。那个在巨大创伤与痛苦中降生的新生儿,此刻冰冷地躺在她怀里。“为什么,上帝?”她哭喊着,啜泣声中满是苦涩。
她早知情况不妙。婴儿已在新生儿重症监护室待了数日。与此同时,这位母亲自己也身处重症监护室,生命垂危。她清醒的每一刻都在祷告,为那个无助的新生儿代求。“求求您,上帝,救救我的孩子。”好几天来,她的焦急祈祷似乎都得到了回应。
但那只是昨天的希望。这是今天的现实。死亡冲破了悲伤的堤坝,随之奔涌而来的是一连串的疑问。这些疑问几乎要将她的信仰连根拔起。
危机时刻,神在哪里?理论上我们知道祂就在那里。在安逸的安息日学校课堂里,我们确信这是不争的事实。在安稳无虞的生活中,我们对此深信不疑。但当黑暗笼罩、天翻地覆之时,我们不禁要问:“神在哪里?祂是否弃我而去?”
耶稣也有过黑暗的时刻。看看他在客西马尼园里的样子。他俯卧在地,脸埋在粗糙的泥土里。手指深深地抓进泥土,紧紧抓住这旋转的世界,仿佛他随时都会被抛入黑暗的虚无之中,内心的压力是如此巨大。他感觉自己像一条湿漉漉的抹布。属灵的力量从他的毛孔里榨出鲜血。精神上的痛苦难以承受。 “父啊,倘若可行,求你叫这杯离开我,”祂恳求道(马太福音26:39)。但得到的回应只有沉默。最终,祂战胜了自己。在简短的祷告中,祂吐露了顺服:“然而,不要照我的意思,只要照你的意思。”(路加福音22:42)
战斗尚未结束。还有十字架,以及笼罩其上的超自然的黑暗。在祂最需要的时候,耶稣悬挂在十字架上。当地狱里所有的魔鬼及其统帅撒但亲自向祂施加各种威胁和引诱,逼祂犯罪时,神在哪里?当那位曾预言自己复活的主,却无法透过坟墓之门看见光明时,神在哪里?当希望的化身感到绝望时,神在哪里? 当那声呐喊从祂灵的深处涌出:“我的神,我的神,为什么离弃我?”(马可福音15:34),神在哪里?
神就在那里。祂在黑暗之中。你看不见祂,也感受不到祂。但祂确实在那里。因为祂永远都在。祂无处不在。祂或许看似沉默,或许让人感觉祂正在玩一场残酷的宇宙捉迷藏,但祂依然在那里。
耶稣深知这一点。当救恩之杯在天平上摇摇欲坠时,祂以丰盛的救赎恩典将其注满。耶稣大声呼喊说:“父啊,我将我的灵魂交在你手里。”(路加福音24:46)随后,这位得胜者低下了头,为世人承受了无罪之死。
耶稣深知被朋友离弃的孤独。祂体谅那种仿佛被教会背叛时,那刺骨的痛楚。当公义离去之时,祂曾勇敢地伫立在公义的殿堂中。祂更曾在黑暗里刚强地与那些如匕首般刺向信仰的疑虑搏斗。 历经这一切,祂向我们显明:即便世上所有的支持体系都让我们失望,我们依然可以持守信心。不是对朋友、教会或法律体系的信心,也不是依赖肉眼所见的光明的信心,而是存于黑暗中的信心——那信靠上帝的信心,因祂是慈爱的天父,永不离弃你,也永不撇下你。
耶稣在世上的最后时刻经历了试炼。我们亦将如此。在这些时刻,我们需要铭记一首流行歌曲中的歌词:“上帝太智慧,绝不会犯错;上帝太良善,绝不会刻薄。所以当你无法理解,当你看不清祂的计划,当你无法察觉祂的手,请信靠祂的心。”
\n